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इस पुस्तक की कहानी . 


खलील जिन्नान हिन्दी-जगत के लिए कोई अ्रपरिचित विचारक, 
कवि श्रौर मनीपी नहीं हैँ, उनकी कई पुस्तकों के हिन्दी अनुवाद 
प्रकाशित हो चुके हैं। फिर भी उनके जीवन का संक्षिप्त परिचय श्रलन दे 
दिया गया है | इस भूमिका में प्रस्तुत पुस्तक 'रेत भौर काग' के रचे जाने 
की रोचक कहानी और समांलोचकों की दृष्टि में इस पुस्तक का महत्व 
दिया जा रहा है, जो विल्कुल नई वात है। 

खलील जिक्नान की सैक्रेटरी श्रीमती वारवैरा यंग ने एक वार कवि 
से उनकी जीवनी या उनके प्रति श्रद्धांजलि लिखने की श्राज्ञा मांगी । 
जिव्ान ने श्राज्ञा देते हुए कहा, “यदि में श्राज रात को मर जाऊं, तो 
यह वात याद रखना'** ॥” कवि को कोई कहानी या कुछ वात कहने से 
पहले भूमिका-रूप से एक-दो वाक्य सूत्र या यूक्ति के ढंग से कहने की 
श्रादद थी। और वे यूक्तियां, सुभापित या कहावतें कागज के टुकड़ों, 
थियेटरों के कार्यक्रम के कायजों, सिगरेट की डिब्बियों के गत्तों, तथा फटे 
हुए लिफाफों पर लिखी हुई होती थीं, जिन्हें श्रीमती वारवैरा यंग इकट्ठी 
करने लगी | झर तव कवि उससे कहते, “श्रच्छा, तुम अपने काम में 
लगी हो, रेत और भाग को सूर्खता से इकट्ठा कर रही हो ?” जिव्रान 
कभी-कभी श्रपनी सैक्रेटरी के द्वारा इन परचियों को इकट्ठा करने के काम 
का मजाक करते हुए कहा करते थे, “ये तो केवल रेत भौर मकाग ही 
होते ।” इस सुृक्ति-संग्रह का यही नाम रखा गया । भौर तव से ही निव्रान 
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ने इस संग्रह की तैयारी में दिलचस्पी लेनी श्रारम्म कर दी। वह इस काम 
में खूब आनन्द लेने लगे शौर फिर नई-नई कहावतें वनाने लगें। इनमें 
से कुछ सृक्तियां जिब्रान की पहले कही या लिखी हुईं प्रभावशाली सुृक्तियों 
की टक्कर की हैं | एक दिन जिब्रान ने कहा, “कृपा करके यह लिखिए- 
ओर याद रखिए कि यह पुस्तक की श्रन्तिम कहावत होनी चाहिए--- 
जिन विचारों को मैने इन सूक्तियों में वन्द किया है, मुझे अ्रपने कार्मों 
हारा उनको स्वतन्त्र करना है ।/ रेत श्लीर काग' की यही श्रन्तिम सूक्ति 
है, और इससे प्रकट होता है कि कवि अपनी कथनी को करनी में लाने _ 
के कितने इच्छुक थे। इसी ग्रकार कवि ने इस पुस्तक की पहली सूक्ति 
भी स्वयं विशेष रूप से लिखाई थी । 

जब खलील जिब्रान को टाइप हुई पांडुलिपि दिखाई गई, तो 
उन्होंने देखकर विस्मयपूर्ण श्राकृति से पूछा, “क्या सचमुच मेंने ही यह 
सव कुछ रचा है या तुमने इन्हें वनाने में मेरी सहायता की है ?” वार- 
वैरा यंग ने उत्तर दिया, “मेरा एक भी शब्द नहीं है । और आप इसे 
जानते हैं । इन पंक्तियों में से हर एक पंक्ति जिव्राम है, वे और कोई नहीं 
हो सकतीं ।” 

ठाइपलिपि प्रकाशक को दे दी गई झौर वह सन्‌ १६२६ में 
प्रकाशित हुईं । जिन्नान सदा इस पुस्तक को “कहावतों की पुस्तिका 
कहा करते ये। 

. श्रीमती वाखैरा यंग श्र दूसरे व्यक्तियों का मत है, “अंग्रेजी में इस 
पुस्तक के समान कहावतों की श्रौर दूसरी पुस्तक नहीं है। इस पुस्तक 
में ऊंचाई, गहराई श्ौर विश्ञालता के ही तीन परिमाण ( 7772९ 
])#927057075 ) नहीं हैं, इसमें चौथा परिमाणा समयहीनता 
( ॥777८९६६०८६७ ) भी है, जो कि श्रतन्त या श्रसीम का ही दूसरा 
नाम है ।” 

कवि की कुछ सूक्तियां देखिए--- 


आप 


सत्य को जानना तो सदा चाहिए, पर उसको कहना कभी-कभी 
चाहिए । 
<> ९ <* 
सत्य को सुननेवाला सत्य वोलनेवाले से कुछ कम नहीं है । 
>> >> >> 


बहुत-से मत-मतान्तर खिड़की के शीज्यों के सहश हैं । हम उनमें से 
सत्य को देखते तो हैं, पर वे हमें सत्य से श्रलग ही रखते हैं । 


हक ० हक] 
जब तुम सूर्य की शोर पीठ फेर लेते हो, तव तुम भ्रपनी परछाई 
के सिवा श्रौर क्या देख सकते हो ? 
९ < < 


दानशीलता यह नहीं है कि तुम मुर्के वह वस्तु दो जिसकी भ्रावश्यकता 
मुझे तुमसे श्रधिक है, वरन्‌ यह है कि तुम मुझे वह वस्तु दो जिसकी 
झावश्यकता तुम्हें मुझसे प्रधिक है । 
>> <& ह%। 
जो श्रादमी भलाई को बुराई से श्रलग करनेवाली रेखा पर भंग्रुली 
रख सकता है, निस्सन्देह वही शझ्रादमी परमात्मा के चरणों को छू सकता 
है । 
5 ०4 < 
दि तुम्हारे हृदय में ज्वालामुखी घधक रहा है, तो तुम प्रपने हाथों 
में फूलों के खिलने की झ्लाशा कैसे कर सकते हो ? 
< ५ ० 
कवि की अपराध की परिमापा देखिए-- 
अपराध वया है ? या तो वह भ्रावश्यकता का दूसरा नाम है था किसी 
बुराई का लक्षण । 


हद 2६ दर 
बदले हुए युग में निर्धंनों के महत्व को बताते हुए जिन्नान कहते 


हैं--- े 
प्राचीन कांल में गुणी लोग राजाशों की सेवा करने में गौरव अनुभव 
करते थे।: 
पर आज वे निर्घनों की सेवा करने में सम्मान का दावा करते है । 


.. ऐसी ही सुन्दर तथा भ्रममोल कहावतों से यह पुस्तक भरी पढ़ी है । 
ये मोती और. हीरों से भी श्रधिक मूल्यवान हैं । ये गांठ में वाधकर रखने 
योग्य हैं, जिससे समय पर काम आ॥ाएं । इनमें उस विचारक के विचार हैं, 
जिसने जीवन की नाड़ी पर हाथ रखा है, शौर जिसने जीवन की थाली 
से खाना और प्याले से पानी पीया है, न कि उस श्रादमी के विचार हें, 
जिसने जीवन को केवल देखा है श्रोर उसकी श्रालोचना की है । वारवैरा 
यंग के शब्दों में “जिन्नान ने इनमें वही काम किया है, जो कि उसने 'प्राफट' 
में किया था । जीवन श्रौर मृत्यु के वीच की बातों को हमें दिखाया 
इनके ढंग जरा भिन्‍त हैं 


जिब्बान की इस श्रेष्ठ कृति का अनुवाद मैंने तेरह नवम्वर सुन ! ४६ 
को दूसरी पुस्तकों के अ्रनुवाद के साथ-साथ ही आरम्म किया:और पदन्धह 
प्रक्तूवर सन १६५४० को पूरा -किया। इसके प्रकाशित होने पर मुर्के खेद 
भी है और हंर्प भी । खेदं इसलिए कि हिन्दी में छोटी से छोटी श्रेष्ठ कृति 
को भी प्रकाशित होने में इतना समय लगता है। भर हर्प इसलिए कि 
हिन्दी में गुर-ग्राहकता की कमी नहीं है। इस खेद श्रौर हर के मेल का 
नोंम ही जीवन है । | 

दिल्ली, | गक माईदयाल जैन 
एक अगस्त, “५६ | | 





खल्ील जिम्रान : परिचय 


संसार के महाकवियों की नामावलि में महाकवि खलील जिब्रान का 
नाम एक नई वृद्धि है। यद्यपि यह विद्व-विख्यात शोर श्रन्तर्राप्ट्रीय कवि 
घे, तो भी चूू कि इन्होंने एशिया के लेवनान देश को भ्रपने जन्म से पवित्र 
किया था, इस नाते हम भारतवासी भी इन पर उचित गर्व कर 
सकते हैं । 

इनका जन्म ६ जनवरी, १८८३ ई० को लेवनान के दद्ारी नगर में 
एक सम्पन्न भर नामी ईसाई घर में हुआ था। इनकी मां का नाम 
कलीमा रहीमी था । 

वारह वर्ष की छोटी श्ायु में ही इन्हें अपने माता-पिता के साथ 
बेल्जियम, फ्रान्स श्रौर सयुंक्त राज्य श्रमरीका थादि देशों में श्रमण करना 
पड़ा, जिससे इनका ज्ञान और श्रनुभव बहुत वढ़ गया । यह अरबी, श्रंगरेजी 
और फ्रांसीसी भाषाश्रों के बड़े विद्वान थे श्रीर पहली दो नापाश्रों पर तो 
इनको इतना अ्रधिकार प्राप्त था कि इनकी समस्त रचनाएं इन्हीं 
भाषाओं में हैँ । यह कवि, दाशनिक झोर चित्रकार थे ।॥ ध्पनी रचनाओं 
झौर उग्र आलोचनाश्ोों के कारण इनको श्रपने देथ के पादरियों, 
जागीरदारों और अधिकारी वर्ग का कोप-भाजन बनना पड़ा, जिन्होंने 
इनको न केवल जाति से ही वहिप्कृत किया, वल्कि देश से भी निकाल 
दिया । फिर वह १६१२ ई० से संयुक्त राज्य श्रमरीका के न्यूयार्क नगर 
में स्थायी रूप से रहने लगे। 


खलील जिन्रान श्रदूम्ुत कल्पना-शक्ति रखते थे । और वह भारत के 
विश्वविस्यात महाकवि रवीन्द्रनांथ टैगोर की तुलना के थे। इन्होंने 
वारह वर्ष की अल्प झायु में ही श्ररवी में लिखना श्रारम्भ कर दिया था । 
इन्होंने लगभग पच्चीस पुस्तकें लिखीं, जो इनके श्रपने ही वनाए हुए 
चित्रों से सुसज्जित हैं । इनका संसार की वीस-वाईस प्रसिद्ध भाषाओं 
में अनुवाद हो चुका है। इससे उनके प्रशंसकों श्रीर पाठकों की संख्या का 
अनुमान सहज ही लगाया जा सकता है। भारतवर्प में हिन्दी, गुजराती, 
उर्दू और मराठी में उनकी वहुत-सी पुस्तकों का अनुवाद हो ऋ्लका है। यहां 
यह उल्लेखनीय है, कि उर्द और मराठी में खलील जिव्नान की रचनाश्रों 
के सबसे अधिक अनुवाद प्रकाशित हुए हैँ | पर यह सनन्‍्तोप की वात है, 
कि हिन्दी-जगत में भी खलील जिब्रान बहुत प्रिय वन गये हैं। उनकी 
कई पुस्तकों के हिन्दी-अनुवाद प्रकाशित हो चुके हैं । 

खलील जिद्नान एक महान्‌ चित्रकार भी थे। श्र उनके चित्रों की 
संयुक्त राज्य अमरीका, इग्लेंड और फ्रांस में कई प्रदर्शनियां हुईं, जिन- 
में प्रदर्शित चित्रों की नामी चित्र-आ्ललोचकों ने मुंक्तकंठ से प्रशंसा 
का था । | 

यह ईसाई धर्म के अनुयायी थे, पर पादरियों और अंधविश्वासों के सदा 

कट्टर विरोवी रहे। यह महान्‌ देशभक्त थे श्रौर अपने देशवासियों से 
इतने सताए जाने पर भी अपने देश के लिए सदा कुछ न कुछ लिखते 
रहे । श्रड्तालीस वर्प की श्रायु में एक मोटर दुर्घटना में ये सह्त घायल 
हो गए और १० अप्रैल, सन्‌ १६३१ में न्यूयार्क में इनका देहान्त हो 
गया । दो दिन तक इनके छव के अंतिम दर्शनों के लिए सहस्नों आदमियों 
के भूंड के मूंड आते रहे । इनका शव इनकी अपनी जन्ममृमि को वापस 
लाया गया और बड़ी झान भर राजसी सम्मान के साथ इनके श्रपने 
नगर के एक गिरजाघर में दफन किया गया । 


रेत ओर काय 


इन समुद्र-तटों पर में उनके रेत और भागों के वीच सदा 
के लिए चलता रहूंगा । निस्सन्देह समुद्र का चढ़ाव मेरे चरण- 
चिह्दों को मिटा देगा और हवा समुद्र के कागों को उड़ाकर ले 
जाएगी, परन्तु यह समुद्र और उसका तट सदा के लिए-अनंत 
काल तक कै लिए-रहेंगे । 


>> <> 

एक वार मेंने श्रपनी मुट्ठी कुहरे से भरी । फिर जो उसे 
खोला, तो कुहरे को एक कीड़ा वना पाया । 

मेंने दुबारा मुद्दी बंद की और खोली, तो वहां कीड़े की 
जगह एक चिड़िया थी । 

फिर मेंने उसे वंद किया और खोला, तो मेरी हथेली पर 
एक श्रादमी खड़ा था, जिसका चेहरा शोकात्ुर था और हृप्टि 
ऊपर की तरफ । 

अन्तिम बार मेंने फिर मुट्ठी बन्द की और फिर जो उसे 
खोला, तो वहां कुहरे के सिचाय कुछ भी न था । 

परन्तु इस वार मैंने एक श्रत्यन्त मबुर और रसीला गीत 


सुना । 
>> ० 


कल तक मेरा विचार था कि में एक सूक्ष्म दुकड़ा हे, जो 
श्रतियमित रूप से जीवन के घेरे में चक्कर लगा रहा है । पर 


्जछरड5 
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श्राज में यह समभता हूं कि में स्वयं ही वह घेरा हूं जिसमें 
समस्त जीवन नियमित रूप से घूमनेवाले टुकड़ों के साथ 
चक्कर लगा रहा है। ह 
>> - >> ०. 
लोग श्रपनी जाग्रत श्रवस्था में मुझसे कहते हैं, “तू-और 
यह संसार, जिसमें तू रहता है, एक अनन्त समुद्र के श्रतन्‍्त 
तट का केवल रज कण मात्र है ।” ह 
और में श्रपनी स्वप्नमय श्रवस्था में उनसे कहता हुं, “मैं. 
तो अ्रनन्त संमुद्र हुं और तीनों लोक मेरे तट पर रज के 
करा हैं।” 
| <> <* हर <* । 
“मैं केवल एक वार ही निरुत्तर हुआ हूं | ऐसा भी तव ही 
हुआ, जबकि एक आदमी ने मुभसे पूछा, “तुम कौन हो 7” 
हे - < न ९ < 


. , परमात्मा के सर्वप्रथम विचार में एक देवता था। पर 
परमात्मा के सर्वेप्रथम वचन से मानव---इन्सान-ही निकला | 

; ७०. :- ७ <> 

समुद्र और जंगल की वायु से हमें वाणी मिलने से सहस्रों 
वर्ष पहले, हम इन्सान सृष्टि के फड़फड़ाते और घूमते हुए 
इच्छुक जीव मात्र थे । 

जव ऐसी अवस्था हो, तो फिर हम श्रपनी पुरानी वातों 
को केवल कल के छाब्दों में किस तरह वर्णन कर सकते हैं ? 


<> < <> 


' रेत झौर फाग है 


स्फिक्स' अपने जीवन में केवल एक वार ही वोला और 
तब उसने यही कहा, “एक रजकण मरुस्थल-सहरा-है और 
एक मरुस्थल रजकरणा है । श्र८घ हम सवको मौन घारण कर 
लेना चाहिए 

मैंने उसकी वात सुनी तो भ्रवद्य, पर में समका कुछ भी 


नहीं । 
7५ <> >> 


मैंने एक वार एक स्त्री के चेहरे पर नजर डाली 
झ्ौर उसके उन सव बच्चों को देख लिया, जो अब तक पैदा भी 
नहीं हुए थे । 
एक स्त्री ने मुझे देखा और उसने मेरे सभी पूर्वजों को 
जान लिया, यद्यपि वे उसके जन्म से पहले ही मर चुके थे । 
९ ९ 5 
में चाहता हूँ कि में अपने परम ध्येय की पूर्ति करू । 
परन्तु यह कंसे हो सकता है, जब तक कि मैं स्वयं अपने श्रापको 
उस महानता में लीन न कर दूं, जो बुद्धिमान आ्रादमियों के 
जीवन में पाई जाती है ? * 
क्या यही महानता हर एक मानव का ध्येय नहीं है ? 
ह०॥ ९ ९ 
१. यूनान के पौराणिक साहित्य में एक ऐसे राक्षत पा उत्लेए है, 
जिसके पंख होते हैँ प्लौर जिसका शरीर शेर फा प्लोर मुख स्त्री फा 
होता है । इसके वारे में यूनान में फई फयाएं प्रसिद्ध हैं। एसे 
ल्फिक्त फहते हैं । मित्र देश फे प्रादोन साहित्य में भो स्फिंप्स 
नाम फी मूर्ति फा वर्णान है, जिसका शरोर शेर फा झोर मुए स्प्री 
दा बताया गया हैँ। 
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मोती एक ऐसा मन्दिर है, जिसे दुःख और कष्ट के हाथों 
, ने एक रजकरा के. इदंगिद निर्माण किया है। 

तो फिर कौन-सी इच्छा ने हमारे शरीरों का निर्माण 
किया और वह कौन-से रजकरा हैं जिनके गिर्द हमारे शरीरों 


को बचाया ? 
< <> 


जब परमात्मा ने मुझे एक छोटी-सी कंकरी के रूप में इस 
प्रदुभुत कील में फेंका, तो मैंने श्रनन्‍्त घेरे बनाकर इसके तल की 
शांति में विषध्म डाल दिया। *' 

पर जब मैं इसकी गहराइयों में पहुंचा तो में बहुत ही 
शांत हो गया। 


ह+॥ <> 
मुझे खामोशी प्रदान कर दो, फिर में रात को चुनौती देकर 
उससे वढ़ जाऊंगा । 
< ७ हि 
मेरा दूसरा जन्म उस समय हुआ, जब मेरी आत्मा और 
मेरे शरीर ने आपस में प्रेम किया और उन दोनों का सम्बन्ध 


हो गया । 
< 


हि <> 
मेरा एक आदमी से परिचय हुआ, जिसकी सुनने की 
दक्ति बहुत तेज थी, पर वह गूंगा था। उसकी जिदह्ना एक 
लड़ाई में जाती रही थी । 
आ्राज मैं उन सभी लड़ाइयों को जानता हूं, जो कि उस 
. आदमी ने लड़ी थीं । इससे पहले कि वह महाच्‌ मौन उसे प्राप्त 


-रेत और झकाग ११ 


हुआ, में प्रसन्‍न हूं कि वह मर गया है, क्‍योंकि यह संसार 
हम दोनों के लिए काफी नहीं है । 
<ु >> हि 

में एक युग तक खामोश और ऋतुओं से अनभिज्ञ मित्र 
देश की रेत में पड़ा रहा । 

इसके बाद सूये ने मुझे जन्म दिया और में उठ खड़ा हुत्ला; 
श्रौर में दिनों में गाता हुआ और रातों में स्वप्न देखता हुआ 
नील नदी के किनारे-कितारे चलने लगा । 

श्रव सूर्य अपनी सहलों किरणों से मुझपर श्राक्रमण कर 
रहा है, जिससे में दुवारा मित्र की रेत में सो जाऊ । 

पर यह कितनी अनोखी वात झौर पहेली है ! जिस सूर्य 
ने मेरे जीवन तत्वों को इकट्ठा किया, श्रव वही उन्हें श्रलग- 
अलग नहीं कर सकता । 

फिर भी में हृढ़ता और विश्वास के साथ नील नदी के 


किनारे चल रहा हूं । 
>> ७ 


याद रखना भी मिलन का एक रूप है । 
>> ९ 


भूल जाना भी स्वतंत्रता का एक रूप है । 
<> ह 
हम काल को अस॑ंल्य नक्षत्रों की चाल से मापते हैं। 
और दूसरे आदमी काल को उन छोदे-छोटे यन्तरों से मापते हैं 
जिन्हें वह अपनी जेवों में लिए फिरते हैं । 
फिर तुम ही मुझे बताओ, कि में और वह दोनों एक ही 
स्थान पर एक ही समय में कंसे मिल सकते हैं ? 


२ 'रेत और माग 
९ ९ < 
श्राकाश-गंगा के झरोखों . में से देखनेवाले के लिए धरती 
और आकाश के बीच का लोक लोक नहीं है। 
| हर 6 ह 
(“मानवता प्रकाश की वह प्रवाहशील नदी है, जो श्रनादि 
से श्रनन्‍्त की श्रोर वहती है । 
| ९ < <> 
.._ “ब्या देवलोक में रहनेवाली श्रात्माएं दुख और शोक के 
सारे इन्सान्न पर ईर्ष्या नहीं करतीं ? 
े0 <> |; >> < 
“ तीथ्थस्थान को.जाते हुए मेरी भेंट एक दूसरे यात्री से 
हुई । मेंने उससे पूछा, “क्या तीर्थ का ठीक रास्ता यही है ?” 
उसने उत्तर दिया, “मेरे पीछे-पीछे चले श्रात्रो, एक दिन 
और एक रात में तुम तीर्थक्षेत्र पहुँच जाओगे ?” 
में उसके पीछे-पीछे हो लिंया । कई दिन भर कई रात 
हम चलते रहे, फिर भी हम तीर्थक्षेत्र न पहुंचे |. 
मुझे यह देखकर बड़ा आइचर्य हुआ कि बह यात्री इस 
वात पर मुझपर क्रोध कर रहा-है कि उसने मुझे ठीक रास्ते 
पर नहीं चलाया ॥ 
2 ह ७ *> 
' परमात्मा ! इससे पहले कि तू खरगोश को मेरा शिकार 


वनाए, मुझे शेर का शिकार वना दे । 
> ., ० ७६०, 3४ 4; 


रेत और राग श्रे 


रात के रास्ते में से होकर जाने के सिवा प्रभात तक कोई 

कंसे पहुँच सकता है ? 
हक हि <* 
' मेरा घर मुभसे कहता है, “मुझे मत छोड़ क्योंकि तेरा 

अतीत यहीं है ।” 

और मेरा रास्ता मभसे कहता है, “मेरे पीछे-पीछे चला श्रा 
क्योंकि में तेरा भविष्य हूं ।” 

पर में अपने घर और रास्ते दोनों से कहता हूं, “मेरा न 
कोई अ्रतीत है और न भविष्य । यदि में यहां ठहरू, तो मेरे 
ठहरने में ही मेरा चलना है । शौर यदि मैं चलू, तो मेरा चलना 
ही मानो मेरा ठहरना है । केवल प्रेम और मौत सब वस्तुओ्रों को 


बदलते हैं ।” 
७ <> 


मैं जीवन के न्‍्याय पर से अपना विश्वास कंसे उठा दूं, 
जव कि में यह जानता हूं कि नरम-नरम मखमली गहों पर 
सोनेवालों के स्वप्न कठोर घरती पर सोनेवालों के स्वप्नों से 
अधिक मघुर नहीं होते ? 


< <> <> 
यह बड़ी ही विचित्र वात है कि कुछ चुखों की इच्छा ही 
मेरे दु:खों का अंश है । 
हक >> >> 


सात वार मैंने अपनी आत्मा को घिक्कारा है-- 
१--जव मेंने उसे वड़प्पन-प्राप्ति के लिए नरम.होते देखा । 
२>-जव मैंने उसे पतितों के सामने भुककर चलते देखा । 
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३--जब उसे सरल और कठोर कामों में से किसी एक 
काम को चुनने का मौका दिया गया, और उसने सरल काम 
को पसन्द किया । 

४--जव उसने कोई श्रपराध और पाप किया श्ौर यह 
कहकर अपने को संतोष दे लिया कि दूसरे भी उसकी ही तरह 
अपराध और पाप करते हैं । 

” ध--जव उसने अपनी दुर्वलता के कारण किसी अ्रत्याचार 
को सहन किया और फिर यह कहा कि संतोष और शांति 
धारण करना भी गुण हैं । 

६--जब उसने किसी कुरूप चहरे को देखकर उससे घृणा 
की और यह न समझा कि वास्तव में यह उसका-मेरी आत्मा- 
का ही दूसरा रूप है । 

* ७--जब उसने अ्रपनी वड़ाई की डींग मारी या दूसरों 
की श्रनुचित प्रशंसा की और उसे भी एक ग्रुण समझा । 


< <> <& |. 
- में (पूर्ण सत्य से अपरिचित हूं | पर में अपने अज्ञान के 
सामने नम्र बन जाता हूँ और मेरे लिए इसीमें गवे भी है श्लौर 
पुरस्कार भी । ह 
< < <> 
इन्सान की कल्पनाओं श्रौर उसकी पहुंच के वीच में अंतर 
है, जिसे केवल उसकी इच्छा ही पार कर सकती है । 


< < < 
स्वगें इस द्वार के पीछे वरावरवाले कमरे में है, परन्तु 
उसकी कुंजी मेरे पास से खो गई है। नहीं-नहीं, शायद मैंने कहीं 


रेत और मकाग श्र 


दूसरे स्थान पर उसे रख दिया है । 
>> * >> हक 


' तुम अंचे हो और में वहरा और गूंगा । इसलिए आग्रो 


हम आपस में मिलें और संसार को समझें । 
>> <> < 


मानव की प्रतिष्ठा और गौरव उस वस्तु से नहीं है, जिसे 
कि वह प्राप्त करता है, वल्कि उस वस्तु से है, जिसकी प्राप्ति 
के लिए वह तड़पता रहता है । 
<> हि हि 
हममें से कुछ स्याही के सहश हैं और कुछ कागज के 
सहश । 
यदि हममें से कुछ में कालापन न होता, तो हममें से 
कुछ गूंगे ही वने रहते । 
श्रौर यदि हममें से कुछ में सफेदी न होती, तो हम में से 
कुछ अंबे ही रह जाते । 
<ः < < 
तुम जरा मेरी वात सुनो, में तुम्हें बोलना सिखा दूंगा । 
हि ०0 ५ 
हमारा मन श्रस्पन्ज के समान है, और हमारा हृदय एफ 
नदी । 
तो क्या यह आश्चयें की वात नहीं है कि हममें से वहुत- 
से बहता रहने की अपेक्षा चूसने को अ्रधिक् पसन्द करते है ? 
>> >> <_ 


जब तुम उन वरदानों की इच्छा करते हो, जिनके नाम 
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तुम्हें मालूम न हों श्रीर जब तुम शोकातुर हो, पर श्रपने शोक 
का कारण न जानते हो, वास्तव में उस समय ही बढ़ती हुई 
वस्तुओं के साथ-साथ तुम भी वढ़ रहे हो और अपनी शआरात्मा 
की महानता की ऊंचाइयों की तरफ उठ रहे हो । 
< >> <> 
जब इन्सान किसी विचार के नशे में चुर होता है, तब 
वह उसकी घुंघली अभिव्यक्ति को ही मदिरा कहने लगता है। 


तुंम मदिरा इसलिए पीते हो कि तुम मस्त हो जाभ्ो, और 
में मदिरा इसलिए पीता हूं कि वह मेरी दूसरी मस्तियों के नशे 
को कम कर दे । हर 
.... + ७» >> " 2 
जव मेरा प्याला खाली होता है, तब तो में संतोष कर 
लेता हूं। पर जब वह आधा - भरा होता है, तो में उसपर 
क्रोध करता हूं । 


इन्सान की वास्तविकता उन वस्तुओं में नहीं 
वह तुमपर प्रकट करता है, वल्कि उन वस्तुओं में है, जिन्हें 
वह.तुमपर प्रकट नहीं कर सकता । 
इसलिए यदि तुम इन्सान को समभना चाहते हो, तो जो 
कुछे-वह कहता है,' उसे मत सुनो, वल्कि उन बातों को सुनो 
जिन्हें वह कह नहीं रहा है । 
< ० 


जो कुछ मैंने तुमसे कहा है, इसका आधा भाग निरथक 


रेत और क्ाग १७ 


है, पर में इसको इसलिए कहता हूँ कि दूसरा आघा भाग 
तुम्हारी समझ में आ जाए । 


९ हि < 
श्रानन्दवृत्ति सन्तुलन की भावना के सहृश है । 
<> ९ < 


मेरे मन में एकान्तवास की इच्छा उस समय पैदा हुई, 
जव कि लोगों ने मेरे प्रकट दोपों की तो प्रशंसा की और मेरे 
अप्रकट ग्रुणों की निंदा की । 
>> <> <> 
जब जीवन को अपने हृदय का गीत गानेवाला गायक नहीं 
मिलता, तभी वह किसी ऐसे दाशनिक को जन्म देता है, जो 
उसके मन की वात्त कह सके । 


< <* ९ 
सत्य को जानना तो सदा चाहिए, पर उसको कहना कभी- 
कमी चाहिए 
९ <> ९ 


हममें जो सत्‌ तत्व है, वह तो मौन रहता है, पर जो 

बाहर से प्राप्त किया हुआ तत्व है, वही वोलता रहता है । 
<> <> > 

मेरे जीवन की आवाज तेरे जीवन के कानों तक नहीं 

पहुंच सकती । फिर भी हमें झापस में बातें करते ही रहनी 
चाहिएं, जिससे हम अकेलापन अनुभव न करें । 

>> है» ० 

ध्तु 


4 ० 


जब दो स्त्रियां आपस में वातें करती हैं, तो वह दुछ भी 


/7 
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श्दं रेत और फागे 


नहीं कहतीं, पर जब एक स्त्री वोलती है तो वह समस्त जींवर्न 
को प्रकट कर देती है। 
< <> 
कभी-कभी मेढक वैलों से भी अधिक झोर कर सकते 
पर मेढक न खेत में हल चला सकते हैं, न कोल्ह में जोते जा 
'सकते हैँ और न तुम उनकी खाल से षूतियां ही वना सकते हो। 


<> ९ 
वातूनी श्रादमी पर सिवाय गंगे आदमी के ओऔर' कोई 
दूसरा ईर्ष्या नहीं करता । ह 
< 


यदि शीत ऋतु यह कहे कि वसंत ऋतु मेरे हृदय. में. है; 
तो उसकी बात कौन मानेगा ? 


< :-. ५) <> 
हर एक वीज एक इच्छा के सहश् है । 
० >> हि 2। हे 
यदि तुम सचमुच श्रांखें खोलकर देखो तो तुम्हें प्रत्येक 
चहरे में अपनी श्राकृति दिखाई देगी । 
आर यदि अच्छी तरह कान खोलकर सुनो तो तुम्हें सभी 
वारणियों में अपनी वाणी सुनाई देगी । 
ह 7 ०- >> 


सत्य की खोज करने के लिए दो श्रादमी चाहिएं, एक 
इसको कहनेवाला और दूसरा उसे समभनेवाला । 
<> <: < 

हम दाव्दों की लहरों में हर समय डूंदे रहते हैँ, पर हमारा 


रेत श्रौर फाग श्द 


अंतरंग सदा चुप रहता है | 
५ ५ श 
चहुत-से मत-मतान्तर खिड़की के शीशों के सहझ् हैं । हम 
उनमें से सत्य को देखते तो हैं, पर वे हमें सत्य से अलग ही 
रखते हैं। 
हि < ५ 
ग्राओ्, हम आंख-मिचौनी का खेल छेलें श्रौर एक दूसरे 
को ढूंढें । यदि तुम मेरे हृदय में छुपो तो तुम्हें ढूंढ़ना मेरे लिए 
कठिन न होगा । पर यदि तुम अपने ही तन में छुप गए तो 
मेरे लिए तुमको ढूंढ़ना ही व्यर्थ होगा । 
>> >> < 
एक स्टत्री अश्रपने चेहरे के भावों को एक हल्की-सी 
मुस्कराहट के परदे से ढक सकती है । 
९ <* ५ 
वह दुःखी हृदय भी कितना श्रेष्ठ है, जो दूसरे प्रसन्‍नचित्त 
मनुष्यों के न्नाथ आनन्दपूर्ण गीत गा सकता है । 


० < ० 
है 


7 जो झादमी एक स्त्री को समझ सकता है, एक प्रतिभा- 
शाली मनुप्य की सूक्ष्म परीक्षा कर सकता है श्लौर मौन के 
रहस्य का पता लगा सकता है, वास्तव में वही आदमी एक 


मधुर स्वप्त से जागकर प्रातःकाल कलेदे के लिए वेठता है । 
हि >> बे 


में सभी चलनेवालों के साथ चलूंगा और धवणय चलूंया । 
पर मैं पास से जानेवाले श्रादमियों की भीड़ झा तमाथा देखने 


२० रेत श्रौर भाग 


के लिए निशचल खड़ा नहीं रहूंगा । 
>> <> < 

जो आदमी तुम्हारी सेवा करता है, तुम स्वर्ण से भी 
मूल्यवान पदार्थ के लिए उसके ऋणी हो । इसलिए या तो उसे 
श्रपता हृदय दो या उसकी सेवा करो । 

< <>* <> 

हां ! हमारे जीवन व्यर्थ नहीं वीते | क्या ये वेभवशाली 

स्तम्भ लोगों ने हमारी हड्डियों से निर्माण नहीं किए ? 
4 >> <*, 

न तो हमें किसी विशेष व्यक्ति का श्रन्धा अ्रनुयायी वनना 
चाहिए और न क्रिसी सम्प्रदाय विशेष का अनुयायी । कवि की 
कल्पना और विच्छू का डंक एक ही धरती से उठकर बड़ाई 
पते हैं । 

< < <> 

प्रत्येक सांप एक संपालिया यदा करता है, जो बड़ा होकर 

उसीको खा जाता है । ह 


९ < <> 
. “>्रृक्ष वह कविताएं हैं, जिन्हें पृथ्वी श्राकाश के पन्नों पर 
लिखती है | पर हम इन्हें काटकर इनसे कागज बनाते हैं, 
जिससे हम उनपर खोखले विचारों को लिख सकें । 
प <> 24 हे < 
जब तुम अपने हृदय में कुछ लिखने की प्रेरणा अनुभव 
करो ( श्रौर इस प्रेरणा का ज्ञान सिवाय अन्तर्यामी के श्रौर 
किसीको नहीं होता ) तो तुम्हारे भीतर तीन वा्तें होनी 
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चाहिएं; ज्ञान, कला और मोहिनी जादू ! 
शब्दों के संगीत का ज्ञान, 
कलाहीन होने की कला, 
और श्रोताओं को मोह लेनेवाला जादू । 
< ९ ह»॥ 
कवि हमारे हृदयों के खून में अपनी लेखनी डुबोते हैँ भ्रौर 
फिर समभत्े हैं कि उन्हें अंत: प्रेरणा हुई है 
< ० 


हि 
यदि एक वृक्ष अपनी आात्मकथा लिख सकता, तो वह 
किसी जाति के इतिहास से भिन्न न होती । 


मुझे यदि कविता लिखने की शक्ति श्रीर श्रलिखित कविता 
के श्रानन्द में से किसी एक को चुनने का अवसर मिले, तो 
निस्सन्देह में आनन्द लेना श्रधिक पसन्द करूंगा, क्योंकि वह 
कविता से वेहतर है । 

पर तुम और मेरे सभी पड़ोसी इस बात पर सहमत 
हूँ कि में अ्रच्छी वस्तु को छोड़कर बुरी वस्तु पसन्द करता हूँ 

< ९ >> 

कविता कोई मत या दृष्टिकोण नहीं है, जिसे दब्दों में 

प्रकट किया जा सके । यह तो वह गीत है, जो किसी सून वहते 


हुए घाव से या मुस्कराते हुए मुख से निकलता है । 
हि ५ 


शब्द काल के दन्धन से स्वतन्त्र हैं। इसलिए उनका दाहत 


या लिखते समय तुम्हें इस बात का ज्ञान होना चाहिए | 
हक ० ्ु 


२२ रेत और राग 


एक कवि सिंहासन से उतारे हुए राजा के सहृश है, जो 
अपने महल की राख पर बैठा इससे श्रभेक प्रकार की मृत्तियां 
वना रहा है । 
5 । ९ हक 


. आनन्द, वेदना श्रौर आइचर्य के रस में कुछ शब्दों को 


समो देता ही कविता है। 
>> 2 >> 
कवि अपने हृदय के गीतों के तिकास को ढूंढ़ने का प्रयत्न 
व्यर्थ करता है । 
० ० | ० 


एक वार मेंने एक कवि से कहा, “हम तुम्हारा महत्व 
तुम्हारे मरने के वाद तक न जानेंगे ।” | 
उसने उत्तर दिया, “हां, मृत्यु ही यथार्थता को सदा प्रकट 
करती है । और यदि तुम वास्तव में मेरा मुल्य जानना चाहते 
हो, तो इसका कारण यही है कि जो कुछ मेरी जीभ पर है, 
उससे कहीं श्रधिक मेरे हृदय में है, और जो कुछ मेरे हाथ में 
है, उससे कहीं अ्रधिक मेरी तमन्नाओं में है |” 
<> >> <> 
यदि तुम सौन्दर्य के गीत गाओगे, तो उन्तको सुननेवाला 
तुम्हें अवश्य मिल जाएगा, चाहे तुम सहरा के वीच में ही क्यों 


न गाओं । 
< <> हक 


"कविता वह दर्शन है, जो हृदयों को मोह लेता है। और 
दर्शन वह कविता है, जो मन में गाता है। यदि हम दोनों का 


“रेत और मांग र्रे 


समन्वय कर सके, ओर एक ही समय में मनुष्य के हृदय को 
मोह भी सकें श्लौर उसके मन में गा भी सकें, तो सचमुच वह 
परमात्मा की छाया में जीवन विताने लगे । 
हक रु 
अंतः प्रेरणा के गीत सदा गाए जाते हैं, अंत: प्रेरणा की 


व्याख्या नहीं की जाती । 
हि हक ० । 


हम प्राय: बच्चों को-सुलाने के लिए लोरी गाते हैं, जिससे 
कि हम स्वयं सो सकें । 
५ 


० >> 
हमारी सव कविताएं रोटी के ऐसे कौर हैं, जो कल्पना- 
शील मन के भोजन से गिरते हैं । 
>> >> ० 


विचार ओर चिंतन कविता के रास्ते में वड़ी झकावट 


है। 
९ <> । ० 
सबसे बड़ा गायक वह है, जो हमारे मौन के गीत गाता 
है । 
< हक ७ 
तुम्हारा पेद तो भरा हुआ है, फिर तुम कंसे गा सकते 
हो? 


तुम्हारे हाथ तो रुपयों से भरे हुए हैं, फिर ये परमात्मा 
की वन्दना के लिए कैसे उठ सकते हैं ! 
की वन्दना के लिए केसे १ 

७ ७ 5 


का थे रेत और फाग 


: कहा जाता है, कि बुलबुल जब प्रेमभरे गीत गाती है, 
तो पहले अपने हृदय को कांटे से चीर डालती है ! | 
हमारा भी यही हाल है । नहीं तो, हम प्रेम के गीत कंसे 
गा सकते हैं ? 
5 । < ' <> 
प्रतिभा एक गीत है, जिसे पक्षी बड़ी प्रतीक्षा के वाद आने- 
वाली वसन्‍्त ऋतु के आने पर गाता है । 
<* 
महात्मा भी शारीरिक आवश्यकताओं से छुटकारा नहीं 


पा सकते । 
<> ७ < 


एक पागल भी मेरे और तुम्हारे से कम गवेया नहीं 

है । अन्तर केवल यही है कि जिन वाजों को वह वजाता है, 

वे कुछ वेसुरे हैं । 
९ 


९ 
मां के हृदय की खामोशियों में सोया हुआ गीत उसके 
बच्चे के होंठों पर खेलता है । 


इस संसार में ऐसी कोई इच्छा नहीं है, जो पूरी न हो 
सके । 
<> 


<> < 
मैं अपनी अन्तरात्मा से कभी पूरे रूप से सहमत नहीं 
हुआ हूँ | मालूम होता है कि यथार्थ बात कहीं हम दोनों के 
वीच में है । 


>> < < 


रेत घोर फराग श्र 


तुम्हारी श्रन्तरात्मा तुम्हारे ।लिए सदा दुःख मानती 
रहती है। पर यह दुःख ही उसको पुष्ट करनेवाला भोजन 
है । इसलिए यह सव ठीक ही है । 
< ह ७ 
आ्रात्मा और शरीर का संघर्ष उत आदमियों के हृदयों 
के सिवाय और कहीं नहीं है, जिनकी श्रात्माएं सो रही हैँ और 
जिनके शरीर ताल-स्वर-हीन हैं। 
< <> ९ 
यदि तुम जीवन की तह तक पहुंच जाझो, तो तुम्हें हर 
एक वस्तु में सौन्दर्य दिखाई देगा | यहां तक कि उन आंखों 
में भी जो सौन्दर्य को देखने में असमर्थ हैँ । 
5 । ह&॥ हिल 
सौन्दर्य हमारी खोई हुई पूंजी है, जिसे हम समस्त जीवन 
खोजते रहते हैं । इसके सिवा सब कुछ प्रतीक्षा की एक न एक 
विधि है । 
६» 2 >> 
वीज डालो । धरती तुम्हारे लिए फूल पैदा करेगी। प्पने 
स्वप्तों की आकाश में तलाश करो । श्लाकाश तुम्हें तुम्हारी 
प्रेयसी से मिला देगा । 
<> ५ ० 
शेतान तो उसी दिन मर गया, जिस दिन तुम जन्मे थे । 
अब तुम्हें देवताओं के दर्शव के लिए न में से गुजरने की 
क्या आवश्यकता ? 
रे हि ७ 
बहुत-सी स्त्रियां पुरुषों का मन मोह लेती हैं, पर विरदे 


जा 
“पी 5 


/ ५ 
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ही स्त्रियां उनको अश्रपने वश में रख सकती हैं । 


० <> 
यदि तुम किसी वस्तु को लेना चाहते हो, तो उसके लिए 
दावा मत करो | 


< <' 
पुरुष जव एक स्त्री के हाथ को छूता है, तो वे दोनों 
अनन्त की आत्मा को दीूते हैं । 
<> ७ 
प्रेम दो प्रेमियों के वीच में एक परदा है । 
<> <> 


हर एक पुरुष दो स्त्रियों से प्रेम करता है ! एक वह स्त्री 
जिसकी रचना उसकी कल्पना करती है श्रौर दूसरी वह जिसने 
अभी तक जन्म नहीं लिया है । 
< कु ९ ह 
'जो पुरुष स्त्रियों के छोटे-छोटे अपराधों को क्षमा नहीं 
करते, वे उसके महान ग्रुणों का सुख नहीं भोग सकते । 
<> >> ९ 
जो प्रेम नित नया नहीं होता रहता, वह एक आदत का 


रूप घारण कर लेता है और फिर वंघन वन जाता है । 
<> < < 


दो प्रेमी झारलिगन करते समय एक दूसरे का इतना 
आलिंगन नहीं करते जितना कि वे अपने वीच की किसी वस्तु 
का आलिगन करते हैं । 
<> 


<> < 
प्रेम श्रौर सन्‍्देह में आपस में कभी मेलजोल नहीं हो 
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सकता । वे दोनों एक हृदय में नहीं रह सकते । 
< ५ >> 
प्रेम एक दिव्य शब्द है, जिसे प्रकाझ्पूर्ण हाथ ने 
ज्योतिर्मय पृष्ठ पर लिखा है । 


< हक क 
मित्रता सदा एक मदर उत्तरदायित्व है, न कि स्वार्च- 
पूर्ति का अवसर । 
< ०] ९ 


यदि तुम अपने मित्र को सव परिस्थितियों में नहीं जान 
सकते, तो तुम उसे कभी नहीं समझ सकोगे । 

० ७ ७ 

तुम्हारे सुन्दरतम वस्त्र किसी दूसरे श्रादमी के दुने: 
हुए हैं । 

तुम्हारे स्वादिष्ट भोजन वे हैं, जो तुमने किसी दूसरे 
की रसोई में खाए हैं। 

तुम्हारा अत्यन्त सुखदायक विस्तर वह है, जिसपर तुम 
किसी दूसरे के घर में सोए हो । 

फिर तुम ही बताओ, तुम अपने आपको दूसरे ध्रादमी 
से कैसे अलग कर सकते हो ? 

है» है 5 

तुम्हारी बुद्धि भ्ौर मेरे हृदव में उस समय तक सेल नहीं 

हो सकता, जब तक कि तुम्हारी दुद्धि हिसाद लगाना न छोड़ 


दे ओर र्‌ भेरा हृदय अन्धयकार म रहना । 
प्‌ 
हक ० 


दइसरे को उस समय तक नहों समझ सपसे 
हम एक दूसर दाग उस्र समय तका नहां समझा सदझत, 


श्८ रेत और भाग 


जब तक कि हम भाषा को सात दब्दों' में सीमित नकर दें।. 
९ < < 
मेरे हृदय की वात कैसे प्रकट हो सकती है, जब तक कि 
उसकी मुहरें न टूटें ? 
९ < <> 
तुम्हारी यथार्थता को केवल महान दुःख या महान सुख 
ही प्रकट कर सकता है । 
इसलिए यदि तुम अ्रपनी यथार्थता को प्रकट करना चाहते 
हो, तो या तो तुम्हें नग्त होकर दिन में नाचना होगा, या फांसी 
पर चढ़ना होगा। ह 
>> ७. >> 
यदि प्रकृति हमारे संतोषःके उपदेश सुन छे, तो न कोई 
दरिया समुद्र तक जा पाएगा और न शीत ऋतु वसंत में ही 
चदलेगी । ह | 
आर यदि वह हमारी मितव्ययिता की सब वार्ते सुन ले, 
तो हममें से कितने इस वायु में सांस ले सकेंगे ? 
< >> ९ 
जव तुम सूर्य की ओर पोठ फेर लेते हो, तव तुम अपनी 
परछाई के सिवा और क्या देख सकते हो ? 
तुम दिन के सूर्य के सामने भी स्वतंत्र हो । 
तुम रात के चांद-तारों के सामने भी स्वतंत्र हो । 


१. वे सात शब्द ये हें--तुम, में, लो, परमात्मा, प्रेम, सुन्दरता, धरती | 
देखें---वारवेरा यंग रचित “दिस मैन फ्राम लेवनान', छ० ६१. । 
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ओर तुम तव भी स्वतंत्र हो, जब न सूर्य है ओर न 
चांद-तारे । 

संसार की सब वस्तुओं की तरफ से अ्ाखें वंद कर 
लेने पर भी तुम स्वतंत्र हो । 

पर तुम उस आदमी के सामने घ्ुलाम हो, जिसे तुम प्रेम 
करते हो, क्योंकि तुम उससे प्रेम करते हो । 

झौर तुम गुलाम हो उस आदमी के सामने, जो तुम्हें प्रेम 
करता है, क्योंकि वह तुम्हें प्रेम करता है । 

पक <* ० 


मन्दिर के द्वार पर हम सव भिखारी हैं । 

ओऔर जब हम मन्दिर में प्रवेश करते हैं और बाहर श्राते 
हैं, तो, हममें से हर एक आदमी संसार के सम्राट-परमात्मा- 
से अपना-अपना अंद, हिस्सा लेकर चला थझाता है। 

फिर भी हम एक दूसरे से ईर्प्पया करते हैं। हमारा यह 
व्यवहार उस सम्राट को तुच्छ समझने का ही एक दूसरा 
ढंग है । 


>> ०5 हि 


तुम अपनी भूख से श्रधिक नहीं खा सकते । इसलिए जो 


है । श्लोर हां, तुम्हें कुछ रोटो अकस्मात्‌ थ्रा जाने वाले प्रतियि 
के लिए भी रखनी चाहिए । 
हि ७ ०३ 


जज किक, _> 


यदि प्नतिधि न होते तो सद घर कार्वं दन जाते | 
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५ + ७७ 5 >> <> 
एक दयालु भेड़िए ने एक भोली भेड़ से कहा, “क्या श्राप 
दर्शन देकर हमारे घर की शोभा न वढ़ाएंगी ?” 
भेड़ ने उत्तर दिया, “आपके घर आना हमारे लिए बढ़े 
सौभाग्य और गे की वात होती, यदि वह घर आपके पेट में 


न होता ।” 
< < 


< हर 
मेंने द्वार पर अपने अतिथि को रोककर कहा, “मेरे घर में 
भीतर प्रवेश करते समय अपने पांव न भाड़िए, जब श्राप 
जाएंगे, तब अपने पांव माड़िए ।” 
<> < < ४ 
दानशीलता यह नहीं है कि तुम मुझे वह वस्तु दो, 
जिसकी आवश्यकता मुझे तुमसे अधिक है। वरन यह है कि 
तुम मुझे वह वस्तु दो जिसकी आवश्यकता तुम्हें मुझसे 
अधिक है। ह 
५2 <> + <> <> 
तुम निस्सन्देह बड़े दयालु और दानी हो, जब तुम किसी 
की आवश्यकता पूरी करते हो । 
पर ध्यान रहे कि दान देते समय अपना मुंह दान लेने 
यवालछे की श्रोर से परे फेर लिया करो, जिससे कि तुम लेने 
वाले की भिक्क और लज्जा को न देखो । 


<> ९ < 
अत्यन्त घनी और अत्यन्त निर्धन में एक दिन की भरुख 


ओर एक घड़ी की प्यास का अन्तर है। 
<> कक कै 
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हम प्राय: पुराना ऋण उतारने के लिए नया ऋण 
लेते हैँ । 
७ >> < 
मेरे पास देवता भी बाते हैं और शतान भी, पर में दोनों 
से छुटकारा पा लेता हूं । 
जव कोई देवता श्राता है, तो में कोई पुरानी प्रार्यना 
पढ़ने लगता हूँ और वह उकताकर मेरे पास से चला 
जाता है । 
झ्लौर जब कोई जतान श्रात्ता है, तो कोई पुराना पाप 
करने लगता हूं श्र वह मेरे पास से ग्रुजर जाता है । 
<> <* <> 
यह कंदखाना कोई बुरा कंदखाना नहीं है । पर में अ्रपनी 
कोठरी और दूसरे कंदी की कोठरी के बीच यह दीवार पसंद 
नहीं करता । 
तो भी में तुम्हें बह विश्वास दिलाता हूं कि न में कद 
खाने के पहरेदार के सर दुराई मढ़ना चाहता हैँ धौर न कंद- 
खाने के निर्माता के । 
>> हि 
जो लोग तुम्हें रोटी मांगने पर पत्थर देते हैँ, हो सकता 
है कि उनके पास देने के लिए पत्वर हो हों । तो उनकी यहू 


भी दानशझीलता ही है । 
के 


पापाचार कनी-कभी सफल हो जाता है, पर इसवग फल 
घातक ही होता है। 
९ हि रु 
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वाह ! तुम्हारी उस क्षमाशीलता का कया कहना है, 
जो, 
उन घातकों को क्षमा कर दे, जिन्होंने खून की एक वूंद 
भी नहीं गिराई । 
उन चोरों को दंड न दे, जिन्होंने एक तिनका भी न चुराया। 
श्रोर उन भूठों को कुछ न कहे, जिन्होंने भूठ का एक 
शब्द भी नहीं कहा । 
< < <> 
जो आदमी भलाई को दुराई से श्रलग करनेवाली रेखा 
पर अंग्रुली रख सकता है, निस्सन्देह वही आदमी परमात्मा 
के चरणों को छू सकता है । गा 
९ >> < 
यदि तेरे हृदय में ज्वालामुखी |घघक रही है, तो तुम अपने 
हाथों में फूलों के खिलने की श्राश्ा केसे करते हो ? 
९ हर >> - 
आत्मअनुग्रह का यह भी विचित्र ढंग है कि कभी-कभी 
मैं श्रपने श्रापको लोगों के अत्याचार ओर घोखे का शिकार 
इसलिए बनाना चाहता हूं कि में उन लोगों की बुद्धि पर हंस 
सकूं, जो यह समभते हैं कि में अपने साथ होनेवाले श्रत्याचार 
ओर धोखे को नहीं समभता । 
< <> <> 
मैं उस खोजी के वारे में क्या कहूँ, जो स्वयं ही परमात्मा- 
का स्वाग भर रहा है । 


रेत और माग 


३ 
अपने कपड़े उसको दे दो, जो अपने हाथ उनसे पोंछता 
>> उसे 
्‌ 


। सम्भव है, उसे उनकी फिर आवश्यकता हो जाए, पर तुम्हें 
तो अ्रव इनकी आवश्यकता होगी ही नहीं । 
< < 


हक 
यह बड़े ही खेद की वात है कि सर्राफ लोग अच्छे माली 
नहीं वन सकते । 


कृपा करके अपने स्वाभाविक दोपों को अपने प्राप्त मुग्यो 
से मत छुपाओ | में तो श्रपने दोपों को भी रखना चाहूँगा 
क्योंकि आखिर वे मेरे अपने ही तो हैं । 

० । 


कि 


< ॥ ० 
वहत वार मैंने अपने आपको उन शअ्रपराधों का दोपी 
ठहराया है, जो मैंने स्वप्न में भी 


नहीं किए, जिससे मेरे पास 
बंठनेवाला अपराधी भी मेरी संगति में अपने को मुझसे टीन 
न समझे । 


हक < हक 
जीवन के परदे ही उससे भी गहरे रहस्य के परदे हैं 
हक < 


>> 
तुम अपने आत्मज्ञाव के अनुसार ही दूसरों के ग्रुण-दोपों 
का निर्णाय कर सकते हो । 
पर अव मुझे वताशओ्रो तो सही कि हममें कौन पपरादी है 
घोर कौन निरपराव । 
९ र> है 
वह आदमी वास्तव में न्यायवान है, छो तुसारे प्रपरापों 


हक 


दर पा नगर कक 
के लिए अपने झ्ापको ह्राघा झपराधी झह़नुभव करता है । 
हल 


हि 


